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Chest'e la terra della bona gentdice il primo verso della
quartina con cui, nel 1925, mio padre Eugenio apri il libro sussi-
diario per le scuole del Molise che appunto intitBEnte buona.

Nel cinquantenario della sua morte, per le care cure di don
Antonio Pizzi, quei versi furono incisi su una lapide apposta
sulla facciata della casa di Fossalto in cui nacque e poi visse
quasi fino ai trent'anni. Ora, per la sensibile iniziativa culturale
di Vincenzo Lombardi, direttore della Biblioteca provinciale
‘Pasquale Albino’ di Campobasso, non solo quella quartina ma
tutto intero il libro rivede la luce, a meritoria opera
del’Amministrazione provinciale, ed & accompagnato da una
attenta premessa di Pietro Clemente ormai fattosi anche lui parte
viva della cultura molisana. Cosi m’accade che tra mano torni,
ed alla mente, qualche ricordo.

In una vecchia copia del libro, che riaffiora, il frontespizio &
deturpato. Verso il centro, a modo di bollino, c’e incollato (ed ora
in parte abraso) un quadratino ritagliato da un quaderno che,
infantilmente scritta, reca la dicituBablioteca Minervaln cima
invece, con i caratteri di gomma di quel ‘piccolo tipografo’ che
tanto sapore dette alle nostre antiche infanzie di scolari, ci sono
stampigliati in tutte maiuscole, oltre al mio nome, il luogo,
Avezzano, e I'anno 1931, in numeri romani (e quel che segue,
segnato con scolastica diligenza, € la cifra dell’era infausta in cui
allora si viveva, ma di cui non c’é ‘servo encomio’@Gente
buona la data fatidica del 28 ottobre vi € si ricordata, ma solo
per la vittoria sugli austriaci a Vittorio Veneto). Cosi, forse un
poco obnubilato dalla letizia dell’occasione odierna, mi pare che
guella stampigliatura assegniGente buonaed al mio decimo
anno, l'inizio del lungo amore per i libri e per gli studi che, stre-
nuo, ha pervaso di sé la mia vita intera.

Ma anche altro mi rimbalza da quel remoto tempo. Il Molise,
allora e poi ancora per decenni, non era regione a sé, ma solo la
quinta provincia, Campobasso, della regione di Abruzzo e
Molise. Regione unica e burocraticamente, dunque, si sarebbe
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Eugenio CireseGente buona
frontespizio della copia di Alberto Mario Cirese, 1931.
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dovuto avere un sussidiario unico, abruzzese-molisano. Invece
no. Saggezza volle (di Giovanni Gentile, ministro dell’istruzio-
ne, e di Giuseppe Lombardo Radice, direttore generale delle
scuole elementari) che I'’Abruzzo e il Molise avessero sussidia-
ri scolastici abruzzesi, 'uno, e molisani I'altro: diversi, cioe,
cosi come diversi ne erano i dialetti, gli usi e le tradizioni. lo
quindi ad Avezzano — ossia Marsica, ossia Abruzzo — non studiai
su Gente buonama su un testo che ricordo intitolafdruzzo
forte e gentilgsarei felice se ne ritrovassi copia, o il nome del-
l'autore, almeno). E quel frontespizio Gente buonanfantil-
mente stampigliato quasi si fa, in vecchiaia, emblema del concre-
scere interiore di due patrie amate, Abruzzo materno e Molise
paterno: le prime due delle cinque patrie che, tanti anni dopo,
proprio in Molise scopersi di avere quietamente amiche tra loro
(si aggiunsero Sabina, Sardegna e Messico).

Suggerimenti e spinte del sussidiario paterno agirono pero
anche piu avanti negli anni, ed ebbero peso nei miei Sedite
buonaé libro che, scritto in provincia, ha come oggetto la pro-
vincia, ma come metodo non si rinchiude in essa. Importanza,
cioé, della storia locale; non mai scritta, pero, con metodi locali.
E quando cominciavo a muovere i primi passi negli studi, alla
lezione paterna dGente buonasi aggiunse l'altra, anch’essa
paterna, della rivista che fondo e diresse nei due ultimi anni di
vita, La Lapa Mi piace dirlo con le parole che Vittorio Santoli
gli scrisse dopo il primo numero uscito a settembre del 1953:
“desidero dirle che ho lettba Lapada cima a fondo perché e
scritta e pensata, € varia viva urbana, e sebbene esca in provin-
cia, nient'affatto provinciale”. Mi applicai tra I'altro, in quegli
anni, a intensi studi molisani che fecero fruttuoso seguito alle
remote felici estati d’infanzia nella casa di Castropignano, ed alle
prime ricerche di storia locale quando nel '37-38 frequentai il
secondo liceo al Mario Pagano di Campobasso e conseguii la
maturita, saltando il terzo: furono, nel 1954-55, le intense e
appassionate giornate di spogli nellArchivio di Stato e nella
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Biblioteca provinciale di Campobasso, oltre alle registrazioni sul
campo a Fossalto e Bagnoli e nei paesi albanesi e slavi. E cosi,
ricostruendo la storia degli studi demologici in Molise, mi parve
di potervi riconoscere una congiunzione di opposte polarita ana-
loga a quella che Santoli aveva sottolineatdjpdrapa la capa-
cita, come ho scritto altrove, “di partecipare in modo attivo al
processo di circolazione culturale della nazione e oltre”, per un
verso accogliendo selettivamente “i moti che nel ‘ritondo vaso’
della cultura vanno dal centro al cerchio, e per altro verso corri-
spondendo “con moti inversi, quelli che vanno dal cerchio al
centro e vi recano il contributo di avanzamento che nasce da una
illuminata esperienza della vita locale e da una profonda onesta
intellettuale”. E anche scrissi che “l'immagine che me ne deriva-
va (ed anzi “la patria culturale che mi venivo configurando”)
scavalcava dunque cosmopolitismo e campanilismo; era piutto-
sto l'idea, o l'ideale, di una operosita che avesse il cuore nel
luogo e il cervello nel mondo: o anche, e 'immagine e specula-
re, il cervello nel luogo e il cuore nel mondo”. Sotto questo
segno, che fortemente sento come positivo, s’é svolta una parte
non piccola del mio lavoroTra cosmo e campanileppureTra
il borgo e il mondo,come dissero i titoli di un libro a Siena e di
un incontro tra Avezzano e I’Aquila con cui amici e allievi mi
resero lieto il giungere degli ottanta anni.

Ancora: ricostruendo la storia degli studi di folklore nel
Molise, per la bibliografia ragionataente buonafu ovviamen-
te oggetto di scrupoloso spoglio fu cosi come lo fu I'almanacco
regionalell Molise di Berengario Amorosa (che, mi piace qui
ricordarlo, chiese a mio padre, e da lui ebbe, poesie dialettali e
notizie sulle tradizioni, giuntegli perd troppo tardi per la pubbli-
cazione). Cosi fu che scoprii, dalla periferia provinciale appunto,
un tema viceversa nazionale: I'importanza culturale, generale
per un verso e specificamente demologica per l'altro, dei sussi-
diari scolastici regionali generati nel 1924-25 dalla legge Gentile
e dall'apporto di Lombardo Radice. Tra i miei rammarichi c’'é
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guello di aver abbozzato un primo quadro complessivo di questa
vicenda Cultura egemonical 973) senza pero dargli, purtroppo,
il necessario seguito.

Anche qui raccolgo ai piedi della pianta, come da vecchi
accade di frequente, rami e rametti per I'eta caduti. E annoto due
cari segni degli affetti altrui pgsente buona

Il primo e quello del calore grande con cui Francesco Jovine
mi parlo del libro e del suo autore nel primo dei nostri troppo
pochi incontri. Pur essendo ambedue uomini di scuola, mio
padre e lui non s’erano mai incontrati, e I'incontro che ci ripro-
mettevamo non avvenne perché d’'improvviso Jovine mori pochi
mesi dopo. Cosi che piu struggente mi resta la memoria del suo
affetto e del “gusto che assomigliava a protettiva tenerezza” con
cui a Ferruccio Ulivi “ex abrupto” recitGanzone d’atre tiempe
Il secondo segno € quello che m’é giunto, tre anni fa, da perso-
na che a suo tempo studid €ente buona E spero che
Guglielmo Tanno, molisano di San Biase, non vorra dolersi se
qui dico la commozione che mi dette il sapere che ricordava
ancora il libro dopo sessant’anni o quasi, e che ne parlava ai
nipoti, e che fu felice quando uno di essi da un esemplare mio
riusci ad ottenerne una fotocopia di alta qualita e gliene fece
dono (e mi si lasci aggiungere che anche alla famiglia nostra, o
meglio a mio figlio Eugenio chrllevail nome del nonno, é toc-
cato un consimile dono, ma per cosi dire a senso inverso: dalla
Libreria Rotondi di Via Merulana, che frequenta, giorni fa
Francesco gli ha regalato una copia originalésdnte buona
che era annidata in uno dei suoi scaffali di antiquariato).

Mi si perdoni se ancora mi dilungo, ma non posso tralasciare
un ultimo episodio. Come il lettore vedf@ente buona libro
ricco anche di fotografie, quasi cento, e molte sono dovute a quel
grande artista che fu Alfredo Trombetta. Dieci anni prima di
Gente buondra i due, Eugenio e Alfredo, e con il concorso delle
xilografie di Armando Cermignani, c’era gia stata la felice colla-
borazione artistica da cui nacque quel gioiello grafico e tipogra-
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Dedica autografa di Eugenio Cirese ad Alfredo Trombetta;
la copia diGente buon@ontenente la dedica € presso la Biblioteca
“A. Trombetta” dell'Istituto comprensivo “l. Petrone” di Campobasso.
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Cunpa Cerascia e donn’Alfrede (Foto Trombetta 1915)
In: Ru Cantone de la Fat@escara 1915)

Dedica di Eugenio Cirese ad Alfredo Trombetta

Alfredo mio carissimo, sentisti, confuso col tuo, il nuovo pianto del mio
amore: non ebbi e non ho altro conforto per te.

Ho accesa su l'altare dell’anima — a canto a quella per 'Anna* nostra —
una nuova lampada: € per la Tua benedetta.**

Leggi queste pagine nelle ore piu tue: rivedrai la Sua figura intenta ad
ascoltare; risentirai la carezza del Suo sorriso che piu volte quieto le
ansie della nostra buona fatica.

Con tenerezza infinita.

15 aprile 1926

Eugenio

*  Anna Spinaci, moglie di Rocco Cirese, fratello maggiore di Eugenio, morta il
31 dicembre 1925;
** Giulia De Giorgio, moglie di Alfredo Trombetta, morta il 4 aprile 1926.
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fico che fu e rest&®u cantone de la Fate&E in Gente buona
Trombetta, oltre che come fotografo, compare anche come pro-
tagonista. Nel libro si raccontano due “passeggiate di istruzio-
ne”, a piedi, degli scolari castropignanesi, e di una loro “visita al
capoluogo”, in “un automobile”, maschile ancora a quel tempo,
guidato da quello che allora si chiamava ancataatiffeur”

(“ pronunzia: scioffer”, si avverte in nota), e cosi forse si chiame-
rebbe ancora se la battaglia per la purezza della lingua nel 1932
non avesse imposto “autista”. Oltre che per i discorsi di maestri
e alunni sul rimboschimento — oggi li diremmo ecologisti — ed
oltre che per le proiezioni luminose sui castelli o le visite al
museo sannitico, alla biblioteca provinciale ed alla casa degli
orfani di guerra (che tenero sapore d’altri tempi quel dono inge-
nuo dagli scolari offerto), la gita al capoluogo avvince per l'alta
lezione che sui costumi del Molise Trombetta tiene ai ragazzi
stupiti dinanzi ai ritratti di quelle che uno di loro scambia per
fémmene masquarat®ueste pagine mi accadde di riscoprire
guando Ada Trombetta, figlia di Alfredo, mi chiese di scrivere la
presentazione di un suo bel libro sulle fogge di abiti del Molise.
E dai libri del padre Ada trasse una copiasdinte buonahe

reca una struggente dedica di Eugenio ad Alfredo, crudamente
feriti dalla morte di due giovani donne delle rispettive famiglie,
Giulia ed Anna.

E tempo perd di troncare i ricordi. Aggiungerd solo che,
anche a nome dei miei, rinnovo il ringraziamento sia per questa
ristampa sia perché m’é stato consentito di aggiungervi una
appendice nella quale — oltre ai tre indici analitici che, come stu-
dioso e figlio, m’é parso doveroso costruire — con il consenso di
Ada Trombetta compare anche la riproduzione della dedica che
di Gente buonanio padre fece al suo. E’ giusto, io credo, che
anche i lettori di oggi sappiano quanto il libro che ora si ristam-
pa dopo piu di ottant’anni deve al vincolo profondo di opere e di
affetti che legd Eugenio Cirese ed Alfredo Trombetta: “le ansie
della nostra buona fatica”, come gli scrisse allora mio padre.
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