I passi seguenti sono tratti dal volume di Giulio Ferroni, Letteratura italiana
contemporanea. 1945-2007, Milano, Mondadori, 2007:

Dal «sogno della rivoluzione» al nuovo disordine mondiale

Da un secolo all'altro

Negli anni trascorsi dal 1968 a oggi si ¢ radicalmente modificata la situazione creatasi dopo la
seconda guerra mondiale: sono venuti meno gli equilibri della cosiddetta «guerra fredda» (dati dalla
divisione del mondo nei due blocchi, occidentale capitalista e comunista sovietico). Una prima crisi
di quegli equilibri si ¢ avuta intorno al 1968, con il confuso affermarsi di nuovi movimenti di
liberazione e di emancipazione; ma, dopo un generale arretramento di quei movimenti, la guerra
fredda tra il blocco occidentale e quello orientale ¢ terminata con il crollo del comunismo, che ha
apparentemente dato spazio a una nuova unificazione del mondo sotto il segno del mercato
capitalistico e della superpotenza degli Stati Uniti d'America: una unificazione che in un primo
momento ha fatto pensare addirittura a una «fine della storia», ma che poi ¢ stata subito
tragicamente messa in questione dall'attacco mondiale del terrorismo e dal sorgere di nuovi
«fondamentalismi.

In questo contesto si ¢ accresciuta all'estremo l'interdipendenza tra le diverse aree del pianeta:
tensioni e conflitti locali appaiono sempre piu strettamente intrecciati con l'intero quadro della
situazione mondiale, provocando ripercussioni in ogni angolo della terra. I processi di liberazione
della vita individuale e collettiva si sono accompagnati a un'estensione del controllo delle economie
industriali sul mondo intero: 1 paesi piu sviluppati dell'Occidente, tra crisi e contraddizioni, hanno
assistito, fino all'inizio degli anni Novanta, a un prodigioso prolungarsi dell'espansione economica
gia avviata negli anni Cinquanta e Sessanta; ma sul volgere del nuovo millennio si ¢ prospettata una
recessione su scala mondiale, che comporta risposte molteplici e contraddittorie e sembra creare un
nuovo senso di insicurezza e una sempre piu netta divaricazione tra ricchezza e poverta, portando
all'estremo la pericolosa frattura tra il «Nord» e il «Sud» del mondo. E comunque proseguita, in
modo profondo e irreversibile, la trasformazione della vita materiale e culturale, dei comportamenti
quotidiani, della comunicazione e delle relazioni sociali, dei rapporti con gli oggetti, mentre si
aggrava sempre piu il legame tra crescita industriale e degradazione dell'ambiente naturale.

Intorno al 1968 il mondo ¢ stato percorso da una ventata rivoluzionaria, che nei paesi industriali
si ¢ espressa soprattutto nei movimenti studenteschi: ma la spinta piu energica ¢ venuta dai paesi del
Terzo Mondo, impegnati nella lotta per 1'indipendenza economica e politica, per la costruzione di
societa basate su principi radicalmente diversi da quelli del capitalismo occidentale.

Schiere immense di diseredati si ribellavano, rivendicando il valore di culture e tradizioni
secolari schiacciate dall'invadenza dello sfruttamento industriale, aspirando a li-berarsi sia dalla
dipendenza all'imperialismo dei paesi ricchi, sia da antiche forme di miseria e di ingiustizia: gran
parte del mondo sembrava cercare nuove societa basate non piu esclusivamente sul denaro, ma sulla
giustizia e I'eguaglianza; e questa generale richiesta di emancipazione dei popoli sembrava portare a
compimento gli aspetti utopici della tradizione marxista, che appariva capace di adattarsi alle
esigenze specifiche del Terzo Mondo e alle realta piu lontane da quelle della modernita industriale.
La guerra del Vietnam (conclusa con la vittoria del Nord comunista nel 1975) assumeva un valore
esemplare e mitico, segno vigoroso del grande movimento che percorreva il mondo; e altrettanto
forte era la suggestione esercitata dai tentativi rivoluzionari nell'’America Latina, mentre un rilievo
mitico ancora piu marcato assumeva la rivoluzione culturale cinese, avviata nel 1966 dal leader
carismatico della Cina comunista, Mao Zedong.

Nei paesi capitalistici (specialmente in quelli europei), particolari contraddizioni erano create
dalla recente espansione economica e dal conseguente affacciarsi sulla scena politica di nuovi
gruppi sociali: questi fenomeni provocavano una singolare effervescenza, un diffuso rifiuto delle
tradizionali gerarchle e di ogni forma di autoritarismo, una ridiscussione delle stesse strutture
economiche e sociali, della trasmissione della cultura e dell'elaborazione del consenso. I movimenti
del Sessantotto, suscitati dalla «contestazione» giovanile e studentesca, raccoglievano ed



esprimevano questa effervescenza, con un'esplosione antiautoritaria e rivoluzionaria che ebbe effetti
determinanti sul piano sociale. Gli studenti rivendicavano la capacita delle ultime generazioni di
porsi come soggetti politici, di intervenire nella vita pubblica a partire dal loro ruolo sociale: la
posizione dei giovani nella societa, le forme e le strutture dell'insegnamento, i modi stessi di vivere
I'esperienza quotidiana, costituivano per 1 movimenti studenteschi le problematiche fondamentali
che stimolavano a «ripensare» l'intera societa, con un'ansia di intervento globale, col rifiuto di
forme e tradizioni repressive e autoritarie, in una ricerca di nuove liberta individuali e di una nuova
solidarieta collettiva (cfr. anche paTi, tav. 60). Nello scorcio finale degli anni Sessanta e in quello
iniziale degli anni Settanta la spinta dei movimenti giovanili crea una situazione di relativa
instabilita in molti paesi capitalistici: con l'imporsi delle nuove forme di vita quotidiana, rese
possibili dallo sviluppo economico, questa spinta produce una complicata e varia ridistribuzione
degli equilibri tra le classi, apre spazi di liberta e di autonomia per nuovi soggetti sociali, muta i
comportamenti individuali e collettivi, fino a trasformare alcune particolari zone dell'esperienza. In
questo contesto si realizzo, tra l'altro, una vera e propria modificazione dei costumi sessuali, a cui
contribui in modo rilevante la diffusione dei contraccettivi, iniziata negli anni Sessanta; cio
determino, nei paesi piu sviluppati, un arresto della crescita della popolazione e una nuova, vigorosa
avanzata dell'emancipazione femminile. E una delle esperienze piu essenziali legate allo spirito
antiautoritario del Sessantotto ¢ stata certamente quella del femminismo, che ha operato in
profondita, mutando radicalmente i caratteri del rapporto di coppia e il ruolo della donna nella
societa

Nel corso degli anni Settanta i conflitti e le tensioni si acuirono: la generale effervescenza sociale
fu bloccata da una crisi economica, che ebbe il suo momento culminante nella crisi petrolifera del
1973, dovuta al tentativo dei paesi produttori del Medio Oriente di trarre maggior vantaggio dalle
loro risorse aumentando i prezzi. Le difficolta delle economie occidentali condussero, in forme e
situazioni molto varie, a una generale ristrutturazione dei processi economici € a un progressivo
arretramento delle aperture democrati-che, degli spazi di liberta e di solidarieta sociale dischiusisi
intorno al 1968. Dal sogno della rivoluzione si passO a una rinnovata esaltazione dell'iniziativa
privata, della produttivita, della competitivita, dell'efficienza: i nuovi modelli di comportamento
sviluppatisi a partire dal Sessantotto si rovesciarono spesso in egoistica ricerca del benessere e del
soddisfacimento individuale, rivolto al consumo di beni sempre nuovi. Si definirono nuove forme di
controllo delle tensioni sociali e di organizzazione della produzione; i sistemi sociali seppero ridurre
la forza del dissenso e riuscirono a riassorbire molti comportamenti alternativi. L'espansione
capitalistica ha conosciuto negli anni Ottanta una spinta senza precedenti, che ¢ proceduta di pari
passo con l'arretramento di quasi tutti i movimenti e i tentativi rivoluzionati o riformistici nelle
diverse parti del pianeta, determinando un sempre piu impietoso sfruttamento dei paesi del Terzo
Mondo, e la crisi irreversibile delle economie dei paesi comunisti. Il lungo scontro del dopoguerra
tra capitalismo e comunismo si € cosi risolto in modo rapido e sorprendente, non in conseguenza di
lotte politiche o di scontri militari, ma per effetto di ferrei meccanismi economici, per l'incapacita
delle economie collettiviste di creare una circolazione sociale dei prodotti paragonabile a quella dei
paesi capitalistici, di soddisfare gli essenziali bisogni materiali.

Tra 1l 1989 e il 1991 sono crollati 1 regimi comunisti dell'Europa orientale e la stessa Unione
Sovietica, conducendo a un ritorno all'economia di mercato con l'aspirazione a riallacciarsi il piu
rapidamente possibile ai valori e ai modelli di vita dei paesi occidentali: si sono aperte possibilita di
nuove espansioni economiche e di ulteriore sviluppo del mercato, ¢ apparsa possibile la
realizzazione di un mondo pacifico e sostanzialmente unitario nei suoi caratteri e nelle sue
tendenze. Nei primi anni Novanta si ¢ cosi diffusa una certa illusione sulle possibilita di sviluppo
illimitato, sull'efficienza del modello economico capitalistico, interpretato spesso nella forma del
piu scatenato liberismo, intollerante di tutte le regole e i controlli statali: e cid ¢ andato di pari passo
con il logorarsi dei meccanismi di sicurezza sociale e con la crisi delle strutture pubbliche. Il trionfo
delle economie capitalistiche ha comportato, negli stessi paesi occidentali, una discriminazione
sempre piu netta tra le masse che partecipano del nuovo benessere collettivo e le minoranze dei
poveri, degli esclusi, degli emarginati. A livello mondiale, il benessere dei paesi ricchi si € retto
sempre piu sulla miseria di popoli al di sotto del minimo livello di sussistenza, sottoposti a forme di
sfruttamento feroce e distruttivo. E dimensioni sempre piu ampie ha assunto il fenomeno
dell'emigrazione (sia legale che clandestina) dai paesi del Terzo Mondo in direzione dei paesi
industriali pit avanzati: fenomeno incontrollabile, fonte di conflitti e di tensioni molteplici, con
radicali lacerazioni e modificazioni del tessuto sociale. Queste contraddizioni si sono rese sempre



piu acute sul finire degli anni Novanta, accompagnate da un pericoloso chiudersi in se stessi di
gruppi sociali, etnici, religiosi, dall'emergere di vari «fondamentalismi» religiosi, dal ritorno di
superstizioni e di modi di vita arcaici che sembravano superati dal cammino della storia. Gia dalla
guerra del Golfo del 1991 poteva risultare evidente che dalla fine dell'equilibrio del terrore e dal
crollo del comunismo non sorgeva un'epoca di pace e di benessere mondiale, di equilibri liberi e
aperti, ma solo la possibilita di un nuovo scatenarsi delle energie distruttive della tecnologia bellica.
Ma l'orizzonte si € oscurato in modo piu terribile con il diffondersi del terrorismo su scala mondiale,
e in primo luogo di un terrorismo di matrice islamica, concepito come risposta alla schiacciante
egemonia degli Stati Uniti d'America; l'attacco alle «torri gemelle» del World Trade Center di New
York (11 settembre 2001) ¢ stato l'episodio spettacolare e terribile che ha fatto crollare tante
illusioni e false sicurezze sulla situazione del mondo e sugli sviluppi del futuro. La nostra civilta
sembra condannata all'insicurezza, pronta ad arroccarsi in una difesa accanita della propria ric-
chezza, dei propri privilegi e dei propri modi di vita, esposta sempre piu agli attacchi di ideologie
distruttive e retrive, che fanno leva sulla miseria e la disperazione di popoli che non hanno nulla da
perdere e che spesso vedono sfruttate le loro risorse dallo strapotere delle imprese multinazionali.
L'aggravarsi dello scontro tra israeliani e arabi in Palestina e l'invasione (2003) e l'occupazione
dell'lraq da parte degli Stati Uniti d'America rendono sempre piu insostenibile la situazione
mondiale e offrono un nuovo vastissimo terreno per il terrorismo (con riflessi terribili anche in
Europa): mai come oggi il mondo avrebbe bisogno di una grande politica rivolta a rimuovere le
cause di conflitti che rischiano di condurci a nuovi terribili disastri.

Letteratura e movimenti giovanili

La tematica della «giovinezza» ha attraversato tutta la storia e la cultura del Novecento: gia al-
lI'inizio del secolo 1 giovani avevano cercato di diventare protagonisti dello sviluppo storico,
ponendosi soprattutto alla testa det movimenti nazionalistici e di quei gruppi di avanguardia (come
il futurismo), rivolti a opporre al vecchiume della cultura «passatista» l'energia e il vigore
giovanile, I'invenzione del nuovo, la possibilita di afferrare la «vita» in tutte le sue espressioni piu
creative e dinamiche. Nella prima meta del secolo l'azione dei giovani e l'esaltazione della
«giovinezza» si sono pero strettamente integrate con tendenze che interessavano il quadro piu
generale della societa: 1 giovani affermavano un'autonoma identita di gruppo, ma si facevano
portatori di valori, tendenze, ideologie sostenute da forze sociali pit ampie, borghesi o piccolo
borghesi. Solo a partire dagh anni Cinquanta nei paesi piu avanzati si formano aggregazioni
giovanili separate dal resto del corpo sociale, che affermano valori comuni ai giovani in quanto
tali; essi si riconoscono in particolari comportamentl quotidiani, in determinate forme culturali (in
primo luogo musicali), nel linguaggio e nell'abbigliamento. Queste aggregazioni hanno creato
modelli di vita completamente opposti a quelli di una societa «adulta» basata sul lavoro, sulla
produzione e sul consumo (uno dei primi movimenti ad agire in tal senso ¢ stato quello degli
hippies, diffusosi negli Stati Uniti negli anni Sessanta e propagatesi subito dopo anche in Europa);
in alcune espressioni estreme e degradate il rifiuto del mondo adulto si ¢ risolto in atteggiamenti
subalterni, irrazionali, distruttivi, basati sul miscuglio di diverse sottoculture (dai cosiddetti teddy
boys degh anni Clnquanta a varie forme di teppismo metropolitano, ai punks): 1'uso diffuso della
droga, sentito come segno di rifiuto di ogni norma sociale e come distorta affermazione di una
identita alternativa, ne ha rappresentato I'e l'esito piu traglco Questi «gruppi» sono stati e sono tuttora
della natura piu diversa e non si sono mai evoluti in fenomeni politici: il rifiuto delle regole sociali
degli adulti ¢ in essi separato da qualsiasi proposito di intervento razionale sulla societa, da
qualsiasi giudizio articolato sui caratteri generali della vita sociale. Essi si pongono
deliberatamente ai margini della societa, e tendono paradossalmente ad assumere su di sé 1 caratteri
piu negativi e distruttivi della civilta metropolitana. Un carattere diverso hanno avuto i veri e
propri «movimenti» con cui i1 giovani hanno affermato una diretta volonta di intervento nel quadro
generale della societa, rivendicando diritti ed esigenze legate alla loro stessa condizione giovanile,
cercando un ruolo piu attivo nelle istituzioni e nelle attivita a essi destinate. Questi movimenti sono
sorti per lo piu in seguito a improvvise scintille, determinate da qualche evento pubblico o
dall'opposizione a qualche decisione governativa: ma in essi sono confluiti varie forme di
aggregazione giovanile, molteplici intrecci di gruppi, tendenze, scelte culturali. Il loro terreno piu
fertile ¢ stato quello della scuola e dell'universita di massa, da cui spesso si sono propagati
all'intera scala della vita sociale. Il movimento studentesco internazionale del 1968 ne ¢ stata la piu
grande ed esplosiva manifestazione, a cui in Italia sono seguite altre, con alcuni elementi di



continuita con il Sessantotto, ma anche con caratteri molto differenti. Un punto di crisi estrema
nella vicenda dei movimenti giovanili italiani ¢ stato rappresentato dal movimento del 1977, in cui
si sono incontrate le posizioni piu estremistiche della nuova sinistra marxista e gli ultimi esiti di
una cultura anarchica, rivolta a esaltare la spontaneita, la creativita, la corporeita, la liberta dalla
logica quotidiana. Nel 1977 si ¢ rivelata una netta dissociazione tra gli aspetti pit spontanei, scatu-
riti da esigenze immediate, dalla diretta esperienza quotidiana dei giovani, ¢ l'azione di gruppi
organizzati, rivolta a orientare il malessere € le aspirazioni giovanili verso un diretto intervento
politico. La contraddizione tra atteggiamenti spontanei dei giovani e propositi di strumenta-
lizzazione politica da parte di gruppi particolari ha pesato anche su varie episodiche fiammate di
rivolte giovanili che si sono affacciate negli anni successivi.

Al di 1a dei caratteri e degli obiettivi dei singoli movimenti, ¢ comunque evidente che la loro
esplosione improvvisa (e la loro rapida sparizione) costituisce un fatto caratteristico di una societa
come quella attuale, sempre piu omogeneizzata e integrata: proprio perché ancora estranei ai
meccanismi della produ21one i giovani possono avvertire l'insoddisfazione per i caratteri della
societa presente, l'inquietudine per il futuro, il vuoto per un orizzonte dominato dalla concorrenza,
dall'egoismo, dalla caduta di ogni tensione ideale. Questa insoddisfazione non riesce a fissarsi in
prospettive di lunga durata, ma si risolve in fiammate improvvise, anche incontrollabili, che si
esauriscono e rientrano altrettanto rapidamente: vengono riassorbite € spesso addirittura
trasformate in fenomeni di moda, in nuovi strumenti di consenso sociale. Nei movimenti giovanili
molti atteggiamenti culturali di varia provenienza, che in primo luogo hanno la funzione di
elaborare modi di «stare insieme», si intrecciano e si integrano con forme di comunicazione
assolutamente specifiche del mondo giovanile: essi sono in gran parte frutto della cultura di massa,
mirano a un uso «alternativo» di quelle stesse forme con cui i giovani si trovano in rapporto fin
dall'infanzia. La base della cultura giovanile ¢ insomma costituita in modo preponderante dalla
televisione, dallo sport, dal cinema e soprattutto dalla musica (in particolare dalla musica rock).
Ma anche la letteratura entra a farne parte: forme della letteratura contemporanea e altre del
passato sono spesso assunte come emblemi del modo di essere specifico dei giovani, del loro
rifiuto delle regole vigenti nel mondo adulto e dei meccanismi dominanti nel sistema sociale. Cio
avviene spesso attraverso una semplificazione estrema dei valori dei testi letterali, una riduzione
del loro spessore storico, un loro diretto adattamento ai caratteri dell'esperienza presente (in modi
che riproducono le semplificazioni che dell'esperienza letteraria vengono fatte dai mezzi di
comunicazione di massa).

Nei riguardi della letteratura, il movimento del 1968 ¢ parso oscillare tra un vero e proprio rifiuto
e una forte attenzione a tutte le possibili forme di poesia politica e rivoluzionaria. Il Sessantotto
francese si ¢ spesso rifatto alla tradizione surrealista e ha trovato molteplici rapporti con le forme
piu radicali dello strutturalismo. Varie convergenze si sono avute, in Italia, tra la contestazione
della cultura borghese e alcuni degli obiettivi della neoavanguardia. Una grande fortuna ha avuto
nel movimento sessantottesco il pensiero di Marcuse, che ha promosso una nuova attenzione alle
forme estetiche «classiche», a una idea della «bellezzay come forza capace di anticipare
I'i'mmagine di una societa libera e felice. E negli anni successivi al 1968 molti hanno visto nella
«poesiay 1n quanto tale un'espressione indefinita di alcuni dei valori e delle esperienze
caratteristiche di gruppi alternativi: spontaneitd, creativita, marginalita, corporeita, desiderio.
All'elaborazione di questa nozione di poesia ha contribuito la consuetudine con il linguaggio delle
canzoni, con la vasta produzione di musica «alternativa», che ha avuto un ruolo non trascurabile
nel diffondere una nuova immagine di massa del «poetico». Scrittori di varia origine sono stati as-
sunti come modelli di comportamento giovanile e di critica ai valori costituiti: il rifiuto della logica
borghese e l'esaltazione dell'«immaginazione» si sono spesso richiamati alla tradizione poetica
moderna, da Baudelaire a Rimbaud, al surrealismo; la ricerca di modi di vita alternativi e una vaga
disposizione mistica hanno fatto circolare intensamente tra i giovani i libri del romanziere tedesco
Hermann Hesse (1877-1962); la tragica vicenda di Pasolini ha fatto di questo scrittore una sorta di
mito, capace di simboleggiare lo scontro tra I'autenticita viscerale della poesia e la volgarita del
mondo ha cominciato poi a svilupparsi, gia sul finire degli anni Settanta e poi sempre piu
nettamente fino ai nostri giorni, un modello di narrativa «giovane» e giovanilistica, di cui si parlera
piu diffusamente.

Comportamenti sociali e ideologie

II movimento del Sessantotto e le varie tendenze a esso collegate avevano imposto con forza
aggressiva il dominio della politica su tutte le altre sfere dell'esperienza: di ogni aspetto della vita
sociale e personale veniva individuato il carattere «politico»; e nella politica si cercava il luogo di
soluzione di tutti 1 problemi storici e individuali. Nelle posizioni piu radicali dei gruppi della nuova



sinistra la preminenza della politica si collegava alla prospettiva della rivoluzione, obiettivo
assoluto che relegava ai margini qualsiasi altro valore ed esperienza: e, poiché molti di quei
«rivoluzionari» avevano una formazione letteraria, si giungeva spesso a una negazione della
letteratura. Si considerava la letteratura un prodotto del mondo borghese, delegata alla trasmissione
del consenso sociale o dell'oppressione di classe, nei casi migliori rivolta al culto di valori e di
forme inessenziali rispetto all'inesorabile svolgersi dei processi storici.

Nel corso degli anni Settanta, questa centralita della politica si ¢ andata esaurendo in una logorante
pratica quotidiana fatta di estenuanti dibattiti, di scontri e mediazioni, di problemi di
organizzazione, di lotte e contrasti tra fazioni: nei nuovi gruppi sorti dal movimento del 1968 si
riproducevano le forme della politica tradizionale; nell'attivita dei partiti e dei sindacati il metodo
democratico veniva spesso deformato dalle manovre di gruppi di potere e di pressione; le posizioni
estremistiche naufragavano nella follia del terrorismo, assurda apoteosi della preminenza della
politica. Gli organismi democratici creati in molte istituzioni pubbliche (come la scuola, I'universita,
la sanita) si riducevano spesso a un'amministrazione politica spicciola, basata su giochi di potere e
micropotere. La politica ufficiale tendeva sempre piu a specializzarsi, a divenire una professione
riservata ai politici di mestiere, con un processo che negli anni Ottanta ha generato un sensibile
distacco tra il «paese reale» e 1 professionisti della politica e da cui ¢ poi scaturita la crisi degli anni
Novanta e il sorgere di movimenti che hanno fatto leva proprio sul rifiuto della politica tradizionale.

Una simile parabola discendente ha contribuito a diffondere gia nel corso degli anni Settanta un
«ritorno al privato». In settori e movimenti nati dall'esperienza del Sessantotto (e in primo luogo nei
movimenti femministi, cfr. PAROLE, tav. 61), si ¢ avuta una rivalutazione della vita individuale, dei
bisogni e dei desideri dei singoli, una nuova attenzione ai rapporti interpersonali; si ¢ posto
l'accento sul fatto che ogni «rivoluzione» deve necessariamente prendere avvio dall'esperienza
concreta di ciascuno. Ne ha beneficiato anche la letteratura: si ¢ assistito cosi a una rilevante quanto
ambigua «riscoperta» della poesia, e delle forme dell'espressione artistica; rovesciando sia la
condanna ses-santottesca, sia l'atteggiamento corrosivo e critico della neoavanguardia. Ma questo
ritorno al privato € coinciso sempre piu strettamente con il nuovo dominio dei meccanismi
economici: si € rinchiuso sempre piu in una semplice ricerca di felicita personale, concentrandosi
solo sul soddisfacimento di desideri e ambizioni individuali, e giungendo a esaltare il mero
interesse della persona singola, la competitivita, la capacita di successo, nel quadro di un aggressivo
consumismo ed egoismo di massa.

Nel passaggio dal trionfo del politico a quello del privato hanno avuto un notevole peso vari
comportamenti antagonistici, vere e proprie controculture volte ad affermare il proprio valore
«alternativoy, in opposizione a tutte le forme della cultura dominante (anche di quella della
sinistra). Una confusa miscela, in cui si sono alternate e persino sovrapposte apologie del
«negativo» e ricerche di dimensioni «positive», ha prodotto esaltazioni della corporeita, del
desiderio, dell'immediatezza, della creativita, delle esperienze private piu semplici € marginali, piu
abnormi ed eterogenee. Una serie di rapporti ha legato peraltro queste forme culturali con una
generale passione per l'esibizione spettacolare, con una sorta di narcisismo di massa. Questi vari
fenomeni e atteggiamenti si sono prolungati, come in un'onda lunga, fino ai giorni nostri, in una
gamma che va dal rifiuto piu radicale e distruttivo di ogni ordine sociale, a un solidale spirito
comunitario, a un edonismo cinico e indifferente a ogni valore, a una cura egoistica per il denaro e il
benessere ecc., anche con sorprendenti intrecci tra le forme in apparenza piu con-traddittorie.
Questa cultura in cui si mescola una confusa pluralita di prospettive agisce fortemente sui gruppi
giovanili, suscitando fiammate e oscillazioni improvvise, che rendono assai difficile distinguere
orientamenti e forme prevalenti .

I vari comportamenti collettivi si sono appoggiati su una serie di ideologie segnate da reciproche
interferenze, incontri e scontri molteplici, sorprendenti rivolgimenti e trasformazioni. Il prevalere di
atteggiamenti fluttuanti, indotti in gran parte dalla produzione, dalla pubblicita, dal consumo, dai
media, sembra comunque aver fatto perdere alle ideologie il loro valore tradizionale di «coscienzay,
di strumenti globali di visione del mondo e di intervento critico. E negli anni recenti si ¢ parlato piu
volte, a tal proposito, di una «morte delle ideologie»; ma in realta esse continuano a ricoprire un
ruolo essenziale nella vita sociale, e anzi agiscono tanto piu fortemente quanto piu appaiono deboli,
private del loro spessore tradizionale, intrecciate in modi confusi, come in una deriva.

Fino all'inizio degli anni Ottanta, il marxismo ha costituito il quadro ideologico di riferimento
privilegiato, mantenendo una assoluta egemonia sul mondo intellettuale e sui movimenti di massa,
ma uscendo completamente dall'orizzonte unitario che aveva avuto nell'epoca precedente,



combinandosi con altre ideologie, frantumandosi nelle scelte e nelle ipotesi piu eterogenee. In
primo luogo vanno ricordate le forme piu istituzionali del marxismo, eredi della tradizione della
sinistra italiana (in un orizzonte «democratico», fedele allo spirito dell'antifascismo e della
Resistenza), ancora attive su ampi strati della classe operaia e sui militanti dei partiti di sinistra.
Mentre il partito socialista si ¢ staccato rapidamente dalla tradizione marxista, il partito comunista
ne ha comunque seguito e raccolto le trasformazioni, trovando una posizione assai originale e
moderna in seno al marxismo mondiale, che gli ha permesso di resistere a lungo alla sua crisi:
questo equilibrio si € rotto rapidamente nel corso degli anni Ottanta e ha portato poi la maggior
parte della sinistra storica a un sostanziale abbandono dei principi del marxismo e del comunismo.

Alla tradizione marxista si sono richiamati anche 1 cosiddetti gruppi della sinistra
extraparlamentare e molte fra le tipiche tendenze uscite dal movimento del 1968: nell'ltalia degli
anni Settanta hanno riscosso notevole fortuna quasi tutte le posizioni della tradizione marxista
novecentesca. Al marxismo si ¢ accompagnata sempre piu fortemente la diffusione di ideologie
irrazionalistiche e nichilistiche (orientale sia a sinistra sia a destra) o di vera e propria «deriva»
(come nel caso delle culture della droga). Anche dalla divulgazione della psicoanalisi e delle teorie
a essa legate si ¢ tratto pretesto per dar libero campo all'esaltazione delle pulsioni erotiche, del
gioco, della creativita (accompagnata in alcuni casi dall'esibizione erotica e pornografica, fatta
addirittura passare come strumento di liberazione, ma per lo piu legata ai modelli degradati tra-
smessi dal mercato dei mass media).

A questo coacervo ideologico va comunque riconosciuto il merito di aver posto l'accento sui
bisogni individuali, di aver fatto penetrare in profondita la critica alle forme di oppressione, di
esclusione, di emarginazione, di aver rivendicato il diritto all'autonomia delle esperienze piu diverse
(una parte non irrilevante, in questo senso, ha avuto il vivace dibattito interno al movimento
femminista). Dall'insieme di queste prospettive ¢ sorta e si ¢ consolidata una «cultura dei diritti»,
attenta alla difesa o all'allargamento degli spazi di liberta.

Ma sullo scorcio finale degli anni Ottanta, hanno assunto un maggior peso culturale e una
maggiore diffusione l'ideologia «neoliberale» e quella «verde». Il neoliberalismo (sostenuto dai
partiti e dai gruppi sociali piu diversi, con posizioni che vanno dalla destra conservatrice alla
sinistra moderata) prospetta lo sviluppo di una moderna democrazia «industriale», basata sulla
libera espansione del mercato; attribuisce un valore progressivo all'interesse individuale, alla
concorrenza, alla produzione industriale; mira a ridurre la presenza dello Stato nell'economia e nella
vita sociale. Questo neoliberalismo ¢ giunto a una esaltazione indiscriminata dell'iniziativa privata,
propugnando una cancellazione delle conquiste dello Stato «sociale» e assistenziale, delle garanzie
di cui gli strati piu deboli della popolazione godono ancora in molti sistemi statali europei; a esso si
associano varie ideologie tecnologiche e tecnocratiche. In Italia esso ha assunto caratteri
particolarmente aggressivi ed estremi, che hanno avuto rilevanti esiti politici con l'ascesa al potere
della destra di Silvio Berlusconi.

Le ideologie verdi si oppongono invece alle caratteristiche attuali dello sviluppo economico,
confrontandosi in modi diversi, spesso anche contraddittori, con I'emergenza ecologica:
I'aggressivita del neoliberalismo e lo stato di crisi mondiale hanno fatto sviluppare un movimento
internazionale definito come no global, rivolto a contestare gli effetti perversi dei processi di
globalizzazione economica e culturale e lo strapotere economico e politico degli Stati Uniti
d'America. Questo movimento costituisce probabilmente la novita politica piu essenziale e gravida
di futuro degli ultimi anni, anche se su di esso pesa la minaccia della convergenza di distruttivi
spiriti anarchici, di vecchi residui «rivoluzionari» e marxisti-leninisti: con una confusa chiamata a
raccolta di tutto quanto si presenta come «alternativo» e contestatore.

In questo quadro cosi affollato non ¢ mai venuta meno, nella societa italiana, la presenza del
cattolicesimo: le sue componenti piu ricche di istanze sociali, radicate nella vita popolare, hanno
avuto un ruolo essenziale nel Sessantotto e nei movimenti successivi, suscitando forti tensioni
anche all'interno della Chiesa ufficiale. Mentre la laicizzazione della societa italiana allontanava
ampi strati della popolazione dal cattolicesimo tradizionale, tendeva nel contempo a ridursi la presa
della Democrazia cristiana sull'elettorato cattolico: e nel corso degli anni Ottanta l'ideologia e la
pratica di questo partito hanno notevolmente ridotto i loro specifici caratteri «cattolici». Intanto, con
il papato di Giovanni Paolo II (il polacco Karol Woytila, eletto nel 1978, morto nell'aprile 2005), si
¢ assistito al vivace ritorno di un cattolicesimo tradizionale e integralista, capace di usare a proprio
vantaggio le stesse forme spettacolari della cultura di massa. La presenza sociale del cattolicesimo
comprende una variegata gamma di posizioni, accomunate comunque da un forte impegno che si



oppone ai comportamenti di massa egoistici, alla folle corsa verso un consumo e un edonismo
volgari, alla degradazione delle strutture pubbliche e private: 1 cattolici hanno saputo trovare forme
di solidarieta sociale e di assistenza disinteressata, muovendosi in difesa degli emarginati,
mobilitandosi per la pace (in modo particolarmente intenso nel caso della guerra in Iraq del 2002) e
contro ogni forma di razzismo. E anche se si affacciano rischi di ritorno ad un tradizionalismo
integralista, € probabile che le forme piu autentiche della tradizione religiosa, non compromesse col
potere politico, possano svolgere ancora una parte importante nell'immediato futuro, al di 1a degli
indifferenti «simulacri» del postmoderno.

La generazione del Sessantotto
La generazione del Sessantotto e oltre

I caratteri della cultura dei decenni a noi piu vicini rendono praticamente impossibile identificare in
modo organico le tendenze e le prospettive degli scrittori delle generazioni che hanno cominciato ad
affacciarsi sulla scena intorno al Sessantotto. Mentre gran parte di coloro di cui si ¢ trattato nel
capitolo precedente si erano formati in un mondo non ancora toccato dalle forme del postmoderno
(a cui poi molti di essi hanno comunque rivolto un attento sguardo critico), gli scrittori nati a partire
dal 1940 vivono gia la loro adolescenza in mezzo alle trasformazioni degli anni Cinquanta e
assistono alla piena realizzazione del «miracolo economicoy, si confrontano, spesso in prima per-
sona, con 1 contenuti e le esperienze del Sessantotto, subiscono piu direttamente le trasformazioni
successive: vengono comunque dopo la neoavanguardia (e tra essi solo 1 nati negli anni Quaranta
riescono a incontrarsi con la fase piu vitale del Gruppo 63). Sulla loro formazione intellettuale
agiscono, in modi diversi, l'esaurirsi della dialettica intellettuale, il richiamo della contestazione
giovanile, 1 comportamenti «alternativi», le ideologie del negativo, la proliferazione e la rapida
consunzione delle teorie letterarie, il dominio della comunicazione di massa. Queste ¢ altre
componenti, intrecciandosi a volte nelle maniere piu imprevedibili, hanno lasciato su questi scrittori
1 segni piu vari e contraddittori: si ¢ passati con disinvoltura da scelte estremistiche e addirittura
settarie a una spregiudicata disponibilita verso i richiami piu superficiali ed esteriori; molti hanno
oscillato tra una chiusura su posizioni marginali e subalterne e un'aspirazione sfrenata al
«presenzialismoy, all'esibizione.

Il quadro generale della nuova letteratura ¢ costituito in realta da percorsi eterogenei, da orbite
niente affatto definite che si intrecciano continuamente tra loro, si confondono, si attraggono
vicendevolmente o si separano con repentina violenza: una folla di esperienze che non consente di
riconoscere tendenze prevalenti, né di individuare punti di riferimento sicuri, modelli intellettuali
resistenti. Le nuove generazioni non si distinguono piu per la ricerca di forme stilistiche singolari e
assolute: ci sono certamente molti scrittori dotati di ottima perizia tecnica, che perd non giungono a
fissare fino in fondo nella loro esperienza il senso della situazione presente. Salvo poche eccezioni,
questa letteratura sembra rinunciare all'ambizione di una conoscenza integrale dei caratteri del mon-
do. Cio non dipende da un'insufficienza degli scrittori (ce ne sono anzi alcuni di singolare abilita e
intelligenza), ma dalla posizione sempre piu marginale della letteratura nell'universo della
comunicazione, dal dominio incontrastato di altre forme culturali (che paradossalmente si
accompagna a un inesauribile proliferare di nuove proposte: il nume) io degli scrittori € pit ampio
rispetto al passato). La nuova letteratura sembra costretta ad adeguarsi alle prospettive del
postmoderno, si riduce spesso a esercizio esteriore, utilizzando e combinando frammenti delle
ideologie e dei linguaggi correnti, mirando a confezionare prodotti chiusi in se stessi piu che a
interrogare il senso della realta contemporanea.

Anche quando non si adegua con indifferenza a tale situazione, la letteratura di queste nuove
generazioni ne sconta comunque tutto il peso: nei suoi risultati migliori essa esprime lo scontro tra
l'aspirazione a qualcosa di diverso e 1 limiti insuperabili di questo orizzonte, tra insoddisfazione
radicale per lo stesso linguaggio che si ha a disposizione e una rassegnata acccttazione del quadro in
cui si ¢ costretti a operare. Forse 1 nostri scrittori della fine del Novecento e del nuovo millennio
avrebbero bisogno di maggiore coraggio, di una tensione piu radicale, di una capacita di mettersi in
discussione totalmente nell'avventura del linguaggio: ma forse, nell'universo postmoderno, tutto cid
diventa sempre piu improbabile se non impossibile.

La confusione, l'indeterminatezza, I'assenza di esperienze veramente in grado di assumere valore



di modello, appaiono insomma 1 soli caratteri sicuramente identificabili della nuova letteratura
postsessantottesca. In essa € perd possibile individuare una frattura che distingue la generazione dei
nati durante la guerra o subito dopo (grosso modo per tutto il decennio degli anni Quaranta) da
quella piu giovane degli scrittori nati negli anni Cinquanta: 1 primi hanno spesso vissuto
nell'infanzia e nell'adolescenza le difficolta del dopoguerra, sono cresciuti insieme al nuovo
sviluppo economico, alla rapida modernizzazione dell'ltalia, hanno sfiorato (come si ¢ gia
accennato) l'esperienza della neoavanguardia; nel momento piu intenso della giovinezza si sono
incontrati con il Sessantotto e con i rivolgimenti a cui quel particolare momento della storia recente
ha dato il via. I nati negli anni Cinquanta possono aver sfiorato il Sessantotto solo nell'adolescenza,
hanno sviluppato tutta la loro esperienza entro la societa del boom economico, sperimentandone
dapprima la crisi, poi il rilancio; sono pienamente e totalmente partecipi dell'epoca postmoderna; si
sono formati dopo il tramonto delle ultime avanguardie.

Nonostante I'eterogeneita e la varieta estrema delle esperienze individuali, negli atteggiamenti
letterari di queste generazioni ¢ possibile comunque riconoscere una essenziale modificazione del
modo di vivere e di usare la letteratura, legata ai piu ampi processi sociali, culturali, comunicativi.
Cosi in un primo momento ha avuto un peso determinante il privilegio attribuito dal Sessantotto alla
politica: per una certa fase si € guardato alla letteratura come a un «vizio» borghese o aristocratico,
a una predilezione per le forme di un passato che doveva essere bruciato nel fuoco della nuova
storia; a chi continuava a occuparsi di letteratura o addirittura a produrla si addossava la colpa di
non saper «tradire» la borghesia, di non riuscire a liberarsi dalla complicita con i suoi valori
consunti. Nel seno stesso del Sessantotto covavano d'altra parte comportamenti di tipo tutto
«letterario»; la degradazione della politica e la fine dell'«impegno», subentrate rapidamente alla
spinta propulsiva dei movimenti, condussero poi, nel corso degli anni Settanta, a un vero e proprio
«ritornoy» della letteratura.

All'inizio ne ha tratto vantaggio soprattutto la poesia, fatta oggetto di una sorprendente curiosita
di massa che ha avuto il suo momento piu vivace verso la fine degli anni Settanta: nel contempo si
sono rivelate nuove generazioni di poeti, si sono costituiti nuovi gruppi € si Sono promosse nuove
esperienze, con molteplici iniziative a sostegno della poesia. Nel corso degli anni Ottanta questa
curiosita di massa ha perd cominciato a esaurirsi, con il progressivo venir meno della contestazione
giovanile: e parallelamente si ¢ assistito a una «rinascita» della narrativa (sostenuta fortemente dal
mondo editoriale, in un momento di ripresa e di espansione), con la rivelazione di nuove leve di
scrittori e con una varia fortuna della forma romanzesca, anche con tentativi di dar vita a opere di
ampio respiro. Questa fortuna della narrativa negli anni Novanta si ¢ appoggiata all'espansione del
nuovo orizzonte dominato dall'informatica e dalla multimedialita, dall'azione corrosiva che il
dominio della virtualita e i modelli televisivi e pubblicitari hanno svolto nei confronti delle
tradizionali forme letterarie. Dei vari sviluppi della poesia e della narrativa si parlera piu in dettaglio
nei paragrafi seguenti e nel capitolo 4.5: ma intanto occorre ricordare che da questa «rinascita» non
sembra siano sorte esperienze veramente risolutive; 1 migliori risultati delle giovani generazioni
vanno probabilmente cercati in alcune esperienze individuali, spesso appartate, piuttosto che negli
autori e nelle opere che hanno goduto di piu larga fortuna.



DATI

Il tempo delle riviste politiche
Con uno schema simile a quello usato in DATI, tav. 57, si da un elenco delle principali riviste po-

litiche legate variamente alle vicende della nuova sinistra e al Sessantotto.

TESTATA E SEDE
«Quaderni rossi» Torino
«Quaderni piacentini»

Piacenza

«Problemi del
socialismo» Milano

«L.a Rivista trimestrale»
Roma

«Classe operaia» Padova
«Nuovo impegno» Pisa
«Giovane critica»
Carania-Milano

«Ombre rosse»
Torino-Roma

«Che fare» Milano

«Contropiano» Roma

«il manifesto», mensile
Roma

PRINCIPALI ANIMATORI

Raniero Panzieri (cfr. 3.1.8)
Piergiorgio Bellocchio,
Grazia Cherchi, vari esponenti
della nuova sinistra

Lelio Basso ed esponenti
della sinistra socialista,
passati nel 1964 in una nuova

formazione politica (pSIUP)

Franco Rodano, Claudio
Napoleoni e «cattolici comunisti»

Mario Tronti e gruppi operaisti

Franco Petroni, gruppi operaisti
toscani e Lega dei comunisti

Giampiero Mughini

Goffredo Fofi

Francesco Leonetti, Roberto
Di Marco, Gianni Scalia,
gruppi marxisti-leninisti

Alberto Asor Rosa, Massimo
Cacciari, intellettuali operaisti

Lucio Magri, Rossana Rossanda

tav. 79

CRONOLOGIA
1961-1965
1962-1980
nuova serie
1981-1984
1958-1963

1965-1974
1976-in corso

1962-1970

1964-1967

1965-1977

1963-1973

1967-1969

1971-1981

1967-1975

1968-1971

1969-1971




