
I passi seguenti sono tratti dal volume di Giulio Ferroni, Letteratura italiana 
contemporanea. 1945-2007, Milano, Mondadori, 2007:

Dal «sogno della rivoluzione» al nuovo disordine mondiale

Da un secolo all'altro

Negli anni trascorsi dal  1968 a oggi si è radicalmente modificata la situazione creatasi dopo la 
seconda guerra mondiale: sono venuti meno gli equilibri della cosiddetta «guerra fredda» (dati dalla 
divisione del mondo nei due blocchi, occidentale capitalista e comunista sovietico). Una prima crisi 
di  quegli  equilibri  si  è avuta  intorno al  1968, con il  confuso affermarsi  di  nuovi movimenti  di 
liberazione e di emancipazione; ma, dopo un generale arretramento di quei movimenti, la guerra 
fredda tra il blocco occidentale e quello orientale è terminata con il crollo del comunismo, che ha 
apparentemente  dato  spazio  a  una  nuova  unificazione  del  mondo  sotto  il  segno  del  mercato 
capitalistico e della superpotenza degli  Stati  Uniti d'America:  una unificazione che in un primo 
momento  ha  fatto  pensare  addirittura  a  una  «fine  della  storia»,  ma  che  poi  è  stata  subito 
tragicamente  messa  in  questione  dall'attacco  mondiale  del  terrorismo  e  dal  sorgere  di  nuovi 
«fondamentalismi».

In questo contesto si è accresciuta all'estremo l'interdipendenza tra le diverse aree del pianeta: 
tensioni  e  conflitti  locali  appaiono sempre  più strettamente  intrecciati  con l'intero quadro della 
situazione mondiale, provocando ripercussioni in ogni angolo della terra. I processi di liberazione 
della vita individuale e collettiva si sono accompagnati a un'estensione del controllo delle economie 
industriali sul mondo intero: i paesi più sviluppati dell'Occidente, tra crisi e contraddizioni, hanno 
assistito, fino all'inizio degli anni Novanta, a un prodigioso prolungarsi dell'espansione economica 
già avviata negli anni Cinquanta e Sessanta; ma sul volgere del nuovo millennio si è prospettata una 
recessione su scala mondiale, che comporta risposte molteplici e contraddittorie e sembra creare un 
nuovo senso di insicurezza e una sempre più netta divaricazione tra ricchezza e povertà, portando 
all'estremo la pericolosa frattura tra il «Nord» e il «Sud» del mondo. È comunque proseguita, in 
modo profondo e irreversibile, la trasformazione della vita materiale e culturale, dei comportamenti 
quotidiani,  della  comunicazione  e  delle  relazioni  sociali,  dei  rapporti  con gli  oggetti,  mentre  si 
aggrava sempre più il legame tra crescita industriale e degradazione dell'ambiente naturale.

Intorno al 1968 il mondo è stato percorso da una ventata rivoluzionaria, che nei paesi industriali 
si è espressa soprattutto nei movimenti studenteschi: ma la spinta più energica è venuta dai paesi del 
Terzo Mondo, impegnati nella lotta per l'indipendenza economica e politica, per la costruzione di 
società basate su principi radicalmente diversi da quelli del capitalismo occidentale.

Schiere  immense  di  diseredati  si  ribellavano,  rivendicando  il  valore  di  culture  e  tradizioni 
secolari  schiacciate  dall'invadenza  dello  sfruttamento industriale,  aspirando a  li-berarsi  sia dalla 
dipendenza all'imperialismo dei paesi ricchi, sia da antiche forme di miseria e di ingiustizia: gran 
parte del mondo sembrava cercare nuove società basate non più esclusivamente sul denaro, ma sulla 
giustizia e l'eguaglianza; e questa generale richiesta di emancipazione dei popoli sembrava portare a 
compimento  gli  aspetti  utopici  della  tradizione  marxista,  che  appariva  capace  di  adattarsi  alle 
esigenze specifiche del Terzo Mondo e alle realtà più lontane da quelle della modernità industriale. 
La guerra del Vietnam (conclusa con la vittoria del Nord comunista nel 1975) assumeva un valore 
esemplare e mitico, segno vigoroso del grande movimento che percorreva il mondo; e altrettanto 
forte era la suggestione esercitata dai tentativi rivoluzionari nell'America Latina, mentre un rilievo 
mitico ancora più marcato assumeva la rivoluzione culturale cinese, avviata nel 1966 dal leader 
carismatico della Cina comunista, Mao Zedong.

Nei paesi  capitalistici  (specialmente in quelli  europei),  particolari  contraddizioni erano create 
dalla  recente  espansione  economica  e  dal  conseguente  affacciarsi  sulla  scena  politica  di  nuovi 
gruppi sociali: questi fenomeni provocavano una singolare effervescenza, un diffuso rifiuto delle 
tradizionali  gerarchle  e  di  ogni  forma  di  autoritarismo,  una  ridiscussione  delle  stesse  strutture 
economiche e sociali, della trasmissione della cultura e dell'elaborazione del consenso. I movimenti 
del  Sessantotto,  suscitati  dalla  «contestazione»  giovanile  e  studentesca,  raccoglievano  ed 



esprimevano questa effervescenza, con un'esplosione antiautoritaria e rivoluzionaria che ebbe effetti 
determinanti sul piano sociale. Gli studenti rivendicavano la capacità delle ultime generazioni di 
porsi come soggetti politici,  di intervenire nella vita pubblica a partire dal loro ruolo sociale: la 
posizione dei giovani nella società, le forme e le strutture dell'insegnamento, i modi stessi di vivere 
l'esperienza quotidiana, costituivano per i movimenti studenteschi le problematiche fondamentali 
che stimolavano a  «ripensare» l'intera  società,  con un'ansia  di  intervento  globale,  col  rifiuto di 
forme e tradizioni repressive e autoritarie, in una ricerca di nuove libertà individuali e di una nuova 
solidarietà collettiva (cfr. anche DATI,  tav. 60). Nello scorcio finale degli anni Sessanta e in quello 
iniziale  degli  anni  Settanta  la  spinta  dei  movimenti  giovanili  crea  una  situazione  di  relativa 
instabilità  in  molti  paesi  capitalistici:  con  l'imporsi  delle  nuove  forme  di  vita  quotidiana,  rese 
possibili dallo sviluppo economico, questa spinta produce una complicata e varia ridistribuzione 
degli equilibri tra le classi, apre spazi di libertà e di autonomia per nuovi soggetti sociali, muta i 
comportamenti individuali e collettivi, fino a trasformare alcune particolari zone dell'esperienza. In 
questo contesto si realizzò, tra l'altro, una vera e propria modificazione dei costumi sessuali, a cui 
contribuì  in  modo  rilevante  la  diffusione  dei  contraccettivi,  iniziata  negli  anni  Sessanta;  ciò 
determinò, nei paesi più sviluppati, un arresto della crescita della popolazione e una nuova, vigorosa 
avanzata  dell'emancipazione femminile.  E una delle  esperienze più essenziali  legate  allo  spirito 
antiautoritario  del  Sessantotto  è  stata  certamente  quella  del  femminismo,  che  ha  operato  in 
profondità,  mutando radicalmente i  caratteri  del  rapporto di  coppia e il  ruolo della  donna nella 
società

Nel corso degli anni Settanta i conflitti e le tensioni si acuirono: la generale effervescenza sociale 
fu bloccata da una crisi economica, che ebbe il suo momento culminante nella crisi petrolifera del 
1973, dovuta al tentativo dei paesi produttori del Medio Oriente di trarre maggior vantaggio dalle 
loro risorse aumentando i prezzi. Le difficoltà delle economie occidentali condussero, in forme e 
situazioni molto varie, a una generale ristrutturazione dei processi economici e a un progressivo 
arretramento delle aperture democrati-che, degli spazi di libertà e di solidarietà sociale dischiusisi 
intorno al  1968. Dal sogno della  rivoluzione si passò a una rinnovata esaltazione dell'iniziativa 
privata,  della  produttività,  della competitivita,  dell'efficienza:  i  nuovi modelli  di comportamento 
sviluppatisi a partire dal Sessantotto si rovesciarono spesso in egoistica ricerca del benessere e del 
soddisfacimento individuale, rivolto al consumo di beni sempre nuovi. Si definirono nuove forme di 
controllo delle tensioni sociali e di organizzazione della produzione; i sistemi sociali seppero ridurre 
la  forza  del  dissenso  e  riuscirono  a  riassorbire  molti  comportamenti  alternativi.  L'espansione 
capitalistica ha conosciuto negli anni Ottanta una spinta senza precedenti, che è proceduta di pari 
passo con l'arretramento di quasi tutti  i  movimenti  e i tentativi  rivoluzionati  o riformistici  nelle 
diverse parti del pianeta, determinando un sempre più impietoso sfruttamento dei paesi del Terzo 
Mondo, e la crisi irreversibile delle economie dei paesi comunisti. Il lungo scontro del dopoguerra 
tra capitalismo e comunismo si è così risolto in modo rapido e sorprendente, non in conseguenza di 
lotte politiche o di scontri militari, ma per effetto di ferrei meccanismi economici, per l'incapacità 
delle economie collettiviste di creare una circolazione sociale dei prodotti paragonabile a quella dei 
paesi capitalistici, di soddisfare gli essenziali bisogni materiali.

Tra il 1989 e il 1991 sono crollati i regimi comunisti dell'Europa orientale e la stessa Unione 
Sovietica, conducendo a un ritorno all'economia di mercato con l'aspirazione a riallacciarsi il più 
rapidamente possibile ai valori e ai modelli di vita dei paesi occidentali: si sono aperte possibilità di 
nuove  espansioni  economiche  e  di  ulteriore  sviluppo  del  mercato,  è  apparsa  possibile  la 
realizzazione  di  un  mondo  pacifico  e  sostanzialmente  unitario  nei  suoi  caratteri  e  nelle  sue 
tendenze. Nei primi anni Novanta si è così diffusa una certa illusione sulle possibilità di sviluppo 
illimitato, sull'efficienza del modello economico capitalistico, interpretato spesso nella forma del 
più scatenato liberismo, intollerante di tutte le regole e i controlli statali: e ciò è andato di pari passo 
con il logorarsi dei meccanismi di sicurezza sociale e con la crisi delle strutture pubbliche. Il trionfo 
delle  economie  capitalistiche  ha  comportato,  negli  stessi  paesi  occidentali,  una discriminazione 
sempre più netta tra le masse che partecipano del nuovo benessere collettivo e le minoranze dei 
poveri, degli esclusi, degli emarginati. A livello mondiale, il benessere dei paesi ricchi si è retto 
sempre più sulla miseria di popoli al di sotto del minimo livello di sussistenza, sottoposti a forme di 
sfruttamento  feroce  e  distruttivo.  E  dimensioni  sempre  più  ampie  ha  assunto  il  fenomeno 
dell'emigrazione  (sia  legale  che  clandestina)  dai  paesi  del  Terzo  Mondo in  direzione  dei  paesi 
industriali  più avanzati:  fenomeno incontrollabile,  fonte di conflitti  e di  tensioni molteplici,  con 
radicali lacerazioni e modificazioni del tessuto sociale. Queste contraddizioni si sono rese sempre 



più acute sul finire degli anni Novanta, accompagnate da un pericoloso chiudersi in se stessi di 
gruppi  sociali,  etnici,  religiosi,  dall'emergere  di  vari  «fondamentalismi»  religiosi,  dal  ritorno  di 
superstizioni e di modi di vita arcaici che sembravano superati dal cammino della storia. Già dalla 
guerra del Golfo del 1991 poteva risultare evidente che dalla fine dell'equilibrio del terrore e dal 
crollo del comunismo non sorgeva un'epoca di pace e di benessere mondiale, di equilibri liberi e 
aperti, ma solo la possibilità di un nuovo scatenarsi delle energie distruttive della tecnologia bellica. 
Ma l'orizzonte si è oscurato in modo più terribile con il diffondersi del terrorismo su scala mondiale, 
e in primo luogo di un terrorismo di matrice islamica, concepito come risposta alla schiacciante 
egemonia degli Stati Uniti d'America; l'attacco alle «torri gemelle» del World Trade Center di New 
York  (11  settembre  2001)  è  stato  l'episodio  spettacolare  e  terribile  che  ha  fatto  crollare  tante 
illusioni e false sicurezze sulla situazione del mondo e sugli sviluppi del futuro. La nostra civiltà 
sembra condannata  all'insicurezza,  pronta  ad arroccarsi  in una difesa accanita  della  propria  ric-
chezza, dei propri privilegi e dei propri modi di vita, esposta sempre più agli attacchi di ideologie 
distruttive e retrive, che fanno leva sulla miseria e la disperazione di popoli che non hanno nulla da 
perdere e che spesso vedono sfruttate le loro risorse dallo strapotere delle imprese multinazionali. 
L'aggravarsi dello scontro tra israeliani e arabi in Palestina e l'invasione (2003) e l'occupazione 
dell'Iraq  da  parte  degli  Stati  Uniti  d'America  rendono  sempre  più  insostenibile  la  situazione 
mondiale e offrono un nuovo vastissimo terreno per il  terrorismo (con riflessi  terribili  anche in 
Europa): mai come oggi il mondo avrebbe bisogno di una grande politica rivolta a rimuovere le 
cause di conflitti che rischiano di condurci a nuovi terribili disastri.

……………………………….

Letteratura e movimenti giovanili

La tematica della «giovinezza» ha attraversato tutta la storia e la cultura del Novecento: già al-
l'inizio  del  secolo  i  giovani  avevano  cercato  di  diventare  protagonisti  dello  sviluppo  storico, 
ponendosi soprattutto alla testa dei movimenti nazionalistici e di quei gruppi di avanguardia (come 
il  futurismo),  rivolti  a  opporre  al  vecchiume  della  cultura  «passatista»  l'energia  e  il  vigore 
giovanile, l'invenzione del nuovo, la possibilità di afferrare la «vita» in tutte le sue espressioni più 
creative  e  dinamiche.  Nella  prima  metà  del  secolo  l'azione  dei  giovani  e  l'esaltazione  della 
«giovinezza» si  sono però strettamente  integrate  con tendenze  che interessavano il  quadro più 
generale  della  società:  i  giovani  affermavano  un'autonoma identità  di  gruppo,  ma  si  facevano 
portatori di valori,  tendenze, ideologie sostenute da forze sociali  più ampie, borghesi o piccolo 
borghesi.  Solo  a  partire  dagli  anni  Cinquanta  nei  paesi  più  avanzati  si  formano  aggregazioni 
giovanili separate dal resto del corpo sociale, che affermano valori comuni ai giovani in quanto 
tali; essi si riconoscono in particolari comportamenti quotidiani, in determinate forme culturali (in 
primo  luogo musicali),  nel  linguaggio  e  nell'abbigliamento.  Queste  aggregazioni  hanno creato 
modelli  di  vita completamente opposti  a quelli  di  una società «adulta» basata sul lavoro,  sulla 
produzione e sul consumo (uno dei primi movimenti  ad agire in tal  senso è stato quello degli 
hippies, diffusosi negli Stati Uniti negli anni Sessanta e propagatesi subito dopo anche in Europa); 
in alcune espressioni estreme e degradate il rifiuto del mondo adulto si è risolto in atteggiamenti 
subalterni, irrazionali, distruttivi, basati sul miscuglio di diverse sottoculture (dai cosiddetti teddy  
boys degli anni Cinquanta a varie forme di teppismo metropolitano, ai punks): l'uso diffuso della 
droga, sentito come segno di rifiuto di ogni norma sociale e come distorta affermazione di una 
identità alternativa, ne ha rappresentato l'esito più tragico. Questi «gruppi» sono stati e sono tuttora 
della natura più diversa e non si sono mai evoluti in fenomeni politici: il rifiuto delle regole sociali 
degli  adulti  è  in  essi  separato  da  qualsiasi  proposito  di  intervento  razionale  sulla  società,  da 
qualsiasi  giudizio  articolato  sui  caratteri  generali  della  vita  sociale.  Essi  si  pongono 
deliberatamente ai margini della società, e tendono paradossalmente ad assumere su di sé i caratteri 
più negativi  e distruttivi  della  civiltà  metropolitana.  Un carattere  diverso hanno avuto i  veri  e 
propri «movimenti» con cui i giovani hanno affermato una diretta volontà di intervento nel quadro 
generale della società, rivendicando diritti ed esigenze legate alla loro stessa condizione giovanile, 
cercando un ruolo più attivo nelle istituzioni e nelle attività a essi destinate. Questi movimenti sono 
sorti  per  lo  più  in  seguito  a  improvvise  scintille,  determinate  da  qualche  evento  pubblico  o 
dall'opposizione  a  qualche  decisione  governativa:  ma  in  essi  sono  confluiti  varie  forme  di 
aggregazione giovanile, molteplici intrecci di gruppi, tendenze, scelte culturali. Il loro terreno più 
fertile  è  stato  quello  della  scuola  e  dell'università  di  massa,  da  cui  spesso  si  sono  propagati 
all'intera scala della vita sociale. Il movimento studentesco internazionale del 1968 ne è stata la più 
grande  ed  esplosiva  manifestazione,  a  cui  in  Italia  sono seguite  altre,  con  alcuni  elementi  di 



continuità con il Sessantotto, ma anche con caratteri molto differenti. Un punto di crisi estrema 
nella vicenda dei movimenti giovanili italiani è stato rappresentato dal movimento del 1977, in cui 
si sono incontrate le posizioni più estremistiche della nuova sinistra marxista e gli ultimi esiti di 
una cultura anarchica, rivolta a esaltare la spontaneità, la creatività, la corporeità, la libertà dalla 
logica quotidiana. Nel 1977 si è rivelata una netta dissociazione tra gli aspetti più spontanei, scatu-
riti  da esigenze immediate,  dalla  diretta esperienza quotidiana dei giovani,  e l'azione di gruppi 
organizzati,  rivolta a orientare il malessere e le aspirazioni giovanili verso un diretto intervento 
politico.  La  contraddizione  tra  atteggiamenti  spontanei  dei  giovani  e  propositi  di  strumenta-
lizzazione politica da parte di gruppi particolari ha pesato anche su varie episodiche fiammate di 
rivolte giovanili che si sono affacciate negli anni successivi.
Al di là dei caratteri  e degli obiettivi  dei  singoli  movimenti,  è comunque evidente che la loro 
esplosione improvvisa (e la loro rapida sparizione) costituisce un fatto caratteristico di una società 
come  quella  attuale,  sempre  più  omogeneizzata  e  integrata:  proprio  perché  ancora  estranei  ai 
meccanismi della produzione,  i  giovani possono avvertire  l'insoddisfazione per i caratteri  della 
società presente, l'inquietudine per il futuro, il vuoto per un orizzonte dominato dalla concorrenza, 
dall'egoismo, dalla caduta di ogni tensione ideale. Questa insoddisfazione non riesce a fissarsi in 
prospettive di lunga durata, ma si risolve in fiammate improvvise,  anche incontrollabili,  che si 
esauriscono  e  rientrano  altrettanto  rapidamente:  vengono  riassorbite  e  spesso  addirittura 
trasformate in fenomeni di moda, in nuovi strumenti di consenso sociale. Nei movimenti giovanili 
molti  atteggiamenti  culturali  di  varia  provenienza,  che  in  primo  luogo  hanno  la  funzione  di 
elaborare  modi  di  «stare  insieme»,  si  intrecciano  e  si  integrano  con  forme  di  comunicazione 
assolutamente specifiche del mondo giovanile: essi sono in gran parte frutto della cultura di massa, 
mirano a un uso «alternativo» di quelle stesse forme con cui i giovani si trovano in rapporto fin 
dall'infanzia.  La base della cultura giovanile è insomma costituita in modo preponderante dalla 
televisione, dallo sport, dal cinema e soprattutto dalla musica (in particolare dalla musica  rock).  
Ma anche  la  letteratura  entra  a  farne  parte:  forme  della  letteratura  contemporanea  e  altre  del 
passato sono spesso assunte come emblemi  del modo di essere specifico dei giovani,  del  loro 
rifiuto delle regole vigenti nel mondo adulto e dei meccanismi dominanti nel sistema sociale. Ciò 
avviene spesso attraverso una semplificazione estrema dei valori dei testi letterali, una riduzione 
del loro spessore storico, un loro diretto adattamento ai caratteri dell'esperienza presente (in modi 
che  riproducono  le  semplificazioni  che  dell'esperienza  letteraria  vengono  fatte  dai  mezzi  di 
comunicazione di massa).
Nei riguardi della letteratura, il movimento del 1968 è parso oscillare tra un vero e proprio rifiuto 
e una forte attenzione a tutte le possibili forme di poesia politica e rivoluzionaria. Il Sessantotto 
francese si è spesso rifatto alla tradizione surrealista e ha trovato molteplici rapporti con le forme 
più radicali dello  strutturalismo.  Varie convergenze si sono avute, in Italia, tra la contestazione 
della cultura borghese e alcuni degli obiettivi della neoavanguardia. Una grande fortuna ha avuto 
nel movimento sessantottesco il pensiero di Marcuse, che ha promosso una nuova attenzione alle 
forme  estetiche  «classiche»,  a  una  idea  della  «bellezza»  come  forza  capace  di  anticipare 
l'immagine di una società libera e felice. E negli anni successivi al 1968 molti hanno visto nella 
«poesia»  in  quanto  tale  un'espressione  indefinita  di  alcuni  dei  valori  e  delle  esperienze 
caratteristiche  di  gruppi  alternativi:  spontaneità,  creatività,  marginalità,  corporeità,  desiderio. 
All'elaborazione di questa nozione di poesia ha contribuito la consuetudine con il linguaggio delle 
canzoni, con la vasta produzione di musica «alternativa», che ha avuto un ruolo non trascurabile 
nel diffondere una nuova immagine di massa del «poetico». Scrittori di varia origine sono stati as-
sunti come modelli di comportamento giovanile e di critica ai valori costituiti: il rifiuto della logica 
borghese e  l'esaltazione dell'«immaginazione» si  sono spesso richiamati  alla  tradizione  poetica 
moderna, da Baudelaire a Rimbaud, al surrealismo; la ricerca di modi di vita alternativi e una vaga 
disposizione mistica hanno fatto circolare intensamente tra i giovani i libri del romanziere tedesco 
Hermann Hesse (1877-1962); la tragica vicenda di Pasolini ha fatto di questo scrittore una sorta di 
mito, capace di simboleggiare lo scontro tra l'autenticità viscerale della poesia e la volgarità del 
mondo;  ha  cominciato  poi  a  svilupparsi,  già  sul  finire  degli  anni  Settanta  e  poi  sempre  più 
nettamente fino ai nostri giorni, un modello di narrativa «giovane» e giovanilistica, di cui si parlerà 
più diffusamente.

……………………………………….

Comportamenti sociali e ideologie

II  movimento  del  Sessantotto  e  le  varie  tendenze  a  esso  collegate  avevano  imposto  con  forza 
aggressiva il dominio della politica su tutte le altre sfere dell'esperienza: di ogni aspetto della vita 
sociale e personale veniva individuato il carattere «politico»; e nella politica si cercava il luogo di 
soluzione di tutti i problemi storici e individuali. Nelle posizioni più radicali dei gruppi della nuova 



sinistra  la  preminenza  della  politica  si  collegava  alla  prospettiva  della  rivoluzione,  obiettivo 
assoluto  che  relegava  ai  margini  qualsiasi  altro  valore  ed  esperienza:  e,  poiché  molti  di  quei 
«rivoluzionari»  avevano  una  formazione  letteraria,  si  giungeva  spesso  a  una  negazione  della 
letteratura. Si considerava la letteratura un prodotto del mondo borghese, delegata alla trasmissione 
del consenso sociale o dell'oppressione di classe, nei casi migliori rivolta al culto di valori e di 
forme inessenziali rispetto all'inesorabile svolgersi dei processi storici. 
Nel corso degli anni Settanta, questa centralità della politica si è andata esaurendo in una logorante 
pratica  quotidiana  fatta  di  estenuanti  dibattiti,  di  scontri  e  mediazioni,  di  problemi  di 
organizzazione, di lotte e contrasti tra fazioni: nei nuovi gruppi sorti dal movimento del 1968 si 
riproducevano le forme della politica tradizionale; nell'attività dei partiti e dei sindacati il metodo 
democratico veniva spesso deformato dalle manovre di gruppi di potere e di pressione; le posizioni 
estremistiche  naufragavano  nella  follia  del  terrorismo,  assurda  apoteosi  della  preminenza  della 
politica. Gli organismi democratici creati in molte istituzioni pubbliche (come la scuola, l'università, 
la sanità) si riducevano spesso a un'amministrazione politica spicciola, basata su giochi di potere e 
micropotere. La politica ufficiale tendeva sempre più a specializzarsi, a divenire una professione 
riservata ai politici di mestiere, con un processo che negli anni Ottanta ha generato un sensibile 
distacco tra il «paese reale» e i professionisti della politica e da cui è poi scaturita la crisi degli anni 
Novanta e il sorgere di movimenti che hanno fatto leva proprio sul rifiuto della politica tradizionale.

Una simile parabola discendente ha contribuito a diffondere già nel corso degli anni Settanta un 
«ritorno al privato». In settori e movimenti nati dall'esperienza del Sessantotto (e in primo luogo nei 
movimenti femministi, cfr. PAROLE, tav. 61), si è avuta una rivalutazione della vita individuale, dei 
bisogni  e  dei  desideri  dei  singoli,  una  nuova  attenzione  ai  rapporti  interpersonali;  si  è  posto 
l'accento  sul  fatto  che  ogni  «rivoluzione»  deve  necessariamente  prendere  avvio  dall'esperienza 
concreta di ciascuno. Ne ha beneficiato anche la letteratura: si è assistito così a una rilevante quanto 
ambigua  «riscoperta»  della  poesia,  e  delle  forme  dell'espressione  artistica;  rovesciando  sia  la 
condanna ses-santottesca, sia l'atteggiamento corrosivo e critico della neoavanguardia. Ma questo 
ritorno  al  privato  è  coinciso  sempre  più  strettamente  con  il  nuovo  dominio  dei  meccanismi 
economici: si è rinchiuso sempre più in una semplice ricerca di felicità personale, concentrandosi 
solo  sul  soddisfacimento  di  desideri  e  ambizioni  individuali,  e  giungendo  a  esaltare  il  mero 
interesse della persona singola, la competitivita, la capacità di successo, nel quadro di un aggressivo 
consumismo ed egoismo di massa.

Nel passaggio dal trionfo del politico a quello del privato hanno avuto un notevole peso vari 
comportamenti  antagonistici,  vere  e  proprie  controculture  volte  ad  affermare  il  proprio  valore 
«alternativo»,  in  opposizione  a  tutte  le  forme  della  cultura  dominante  (anche  di  quella  della 
sinistra).  Una  confusa  miscela,  in  cui  si  sono  alternate  e  persino  sovrapposte  apologie  del 
«negativo»  e  ricerche  di  dimensioni  «positive»,  ha  prodotto  esaltazioni  della  corporeità,  del 
desiderio, dell'immediatezza, della creatività, delle esperienze private più semplici e marginali, più 
abnormi  ed eterogenee.  Una serie  di  rapporti  ha legato peraltro  queste  forme culturali  con una 
generale passione per l'esibizione spettacolare, con una sorta di narcisismo di massa. Questi vari 
fenomeni e atteggiamenti si sono prolungati, come in un'onda lunga, fino ai giorni nostri, in una 
gamma che va dal rifiuto più radicale  e distruttivo di ogni ordine sociale,  a un solidale  spirito 
comunitario, a un edonismo cinico e indifferente a ogni valore, a una cura egoistica per il denaro e il 
benessere  ecc.,  anche  con  sorprendenti  intrecci  tra  le  forme  in  apparenza  più  con-traddittorie. 
Questa cultura in cui si mescola una confusa pluralità di prospettive agisce fortemente sui gruppi 
giovanili,  suscitando fiammate  e oscillazioni  improvvise,  che rendono assai  difficile  distinguere 
orientamenti e forme prevalenti .

I vari comportamenti collettivi si sono appoggiati su una serie di ideologie segnate da reciproche 
interferenze, incontri e scontri molteplici, sorprendenti rivolgimenti e trasformazioni. Il prevalere di 
atteggiamenti fluttuanti, indotti in gran parte dalla produzione, dalla pubblicità, dal consumo, dai 
media, sembra comunque aver fatto perdere alle ideologie il loro valore tradizionale di «coscienza», 
di strumenti globali di visione del mondo e di intervento critico. E negli anni recenti si è parlato più 
volte, a tal proposito, di una «morte delle ideologie»; ma in realtà esse continuano a ricoprire un 
ruolo essenziale nella vita sociale, e anzi agiscono tanto più fortemente quanto più appaiono deboli, 
private del loro spessore tradizionale, intrecciate in modi confusi, come in una deriva.

Fino all'inizio degli anni Ottanta, il marxismo ha costituito il quadro ideologico di riferimento 
privilegiato, mantenendo una assoluta egemonia sul mondo intellettuale e sui movimenti di massa, 
ma  uscendo  completamente  dall'orizzonte  unitario  che  aveva  avuto  nell'epoca  precedente, 



combinandosi  con  altre  ideologie,  frantumandosi  nelle  scelte  e  nelle  ipotesi  più  eterogenee.  In 
primo luogo vanno ricordate le forme più istituzionali del marxismo, eredi della tradizione della 
sinistra  italiana  (in  un  orizzonte  «democratico»,  fedele  allo  spirito  dell'antifascismo  e  della 
Resistenza), ancora attive su ampi strati della classe operaia e sui militanti dei partiti di sinistra. 
Mentre il partito socialista si è staccato rapidamente dalla tradizione marxista, il partito comunista 
ne  ha comunque  seguito  e  raccolto  le  trasformazioni,  trovando una  posizione  assai  originale  e 
moderna in seno al marxismo mondiale,  che gli ha permesso di resistere a lungo alla sua crisi: 
questo equilibrio si è rotto rapidamente nel corso degli anni Ottanta e ha portato poi la maggior 
parte della sinistra storica a un sostanziale abbandono dei principi del marxismo e del comunismo.

Alla  tradizione  marxista  si  sono  richiamati  anche  i  cosiddetti  gruppi  della  sinistra 
extraparlamentare e molte fra le tipiche tendenze uscite dal movimento del 1968: nell'Italia degli 
anni  Settanta  hanno riscosso  notevole  fortuna  quasi  tutte  le  posizioni  della  tradizione  marxista 
novecentesca.  Al marxismo si è accompagnata sempre più fortemente la diffusione di ideologie 
irrazionalistiche e nichilistiche (orientale sia a sinistra sia a destra) o di vera e propria «deriva» 
(come nel caso delle culture della droga). Anche dalla divulgazione della psicoanalisi e delle teorie 
a essa legate si è tratto pretesto per dar libero campo all'esaltazione delle pulsioni erotiche,  del 
gioco,  della  creatività  (accompagnata  in  alcuni  casi  dall'esibizione  erotica  e  pornografica,  fatta 
addirittura passare come strumento di liberazione, ma per lo più legata ai modelli degradati tra-
smessi dal mercato dei mass media).

A questo coacervo ideologico va comunque riconosciuto il merito di aver posto l'accento sui 
bisogni individuali,  di  aver fatto penetrare  in profondità  la critica  alle forme di oppressione,  di 
esclusione, di emarginazione, di aver rivendicato il diritto all'autonomia delle esperienze più diverse 
(una  parte  non  irrilevante,  in  questo  senso,  ha  avuto  il  vivace  dibattito  interno  al  movimento 
femminista). Dall'insieme di queste prospettive è sorta e si è consolidata una «cultura dei diritti», 
attenta alla difesa o all'allargamento degli spazi di libertà.

Ma sullo  scorcio  finale  degli  anni  Ottanta,  hanno  assunto  un  maggior  peso  culturale  e  una 
maggiore  diffusione l'ideologia  «neoliberale» e quella  «verde».  Il  neoliberalismo  (sostenuto dai 
partiti  e  dai  gruppi  sociali  più  diversi,  con  posizioni  che  vanno  dalla  destra  conservatrice  alla 
sinistra  moderata)  prospetta  lo  sviluppo di  una moderna  democrazia  «industriale»,  basata  sulla 
libera  espansione  del  mercato;  attribuisce  un  valore  progressivo  all'interesse  individuale,  alla 
concorrenza, alla produzione industriale; mira a ridurre la presenza dello Stato nell'economia e nella 
vita sociale. Questo neoliberalismo è giunto a una esaltazione indiscriminata dell'iniziativa privata, 
propugnando una cancellazione delle conquiste dello Stato «sociale» e assistenziale, delle garanzie 
di cui gli strati più deboli della popolazione godono ancora in molti sistemi statali europei; a esso si 
associano  varie  ideologie  tecnologiche  e  tecnocratiche.  In  Italia  esso  ha  assunto  caratteri 
particolarmente aggressivi ed estremi, che hanno avuto rilevanti esiti politici con l'ascesa al potere 
della destra di Silvio Berlusconi.

Le ideologie  verdi  si oppongono invece alle  caratteristiche attuali  dello sviluppo economico, 
confrontandosi  in  modi  diversi,  spesso  anche  contraddittori,  con  l'emergenza  ecologica: 
l'aggressività del neoliberalismo e lo stato di crisi mondiale hanno fatto sviluppare un movimento 
internazionale  definito  come  no  global,  rivolto  a  contestare  gli  effetti  perversi  dei  processi  di 
globalizzazione  economica  e  culturale  e  lo  strapotere  economico  e  politico  degli  Stati  Uniti 
d'America. Questo movimento costituisce probabilmente la novità politica più essenziale e gravida 
di futuro degli ultimi anni, anche se su di esso pesa la minaccia della convergenza di distruttivi 
spiriti anarchici, di vecchi residui «rivoluzionari» e marxisti-leninisti: con una confusa chiamata a 
raccolta di tutto quanto si presenta come «alternativo» e contestatore.

In questo quadro così affollato non è mai venuta meno, nella società italiana, la presenza del 
cattolicesimo: le sue componenti più ricche di istanze sociali, radicate nella vita popolare, hanno 
avuto  un ruolo  essenziale  nel  Sessantotto  e  nei  movimenti  successivi,  suscitando forti  tensioni 
anche all'interno della Chiesa ufficiale. Mentre la laicizzazione della società italiana allontanava 
ampi strati della popolazione dal cattolicesimo tradizionale, tendeva nel contempo a ridursi la presa 
della Democrazia cristiana sull'elettorato cattolico: e nel corso degli anni Ottanta l'ideologia e la 
pratica di questo partito hanno notevolmente ridotto i loro specifici caratteri «cattolici». Intanto, con 
il papato di Giovanni Paolo II (il polacco Karol Woytila, eletto nel 1978, morto nell'aprile 2005), si 
è assistito al vivace ritorno di un cattolicesimo tradizionale e integralista, capace di usare a proprio 
vantaggio le stesse forme spettacolari della cultura di massa. La presenza sociale del cattolicesimo 
comprende una variegata gamma di posizioni, accomunate comunque da un forte impegno che si 



oppone ai  comportamenti  di  massa  egoistici,  alla  folle  corsa verso un consumo e un edonismo 
volgari, alla degradazione delle strutture pubbliche e private: i cattolici hanno saputo trovare forme 
di  solidarietà  sociale  e  di  assistenza  disinteressata,  muovendosi  in  difesa  degli  emarginati, 
mobilitandosi per la pace (in modo particolarmente intenso nel caso della guerra in Iraq del 2002) e 
contro ogni forma di razzismo.  E anche se si affacciano rischi di ritorno ad un tradizionalismo 
integralista, è probabile che le forme più autentiche della tradizione religiosa, non compromesse col 
potere politico, possano svolgere ancora una parte importante nell'immediato futuro, al di là degli 
indifferenti «simulacri» del postmoderno.

La generazione del Sessantotto

La generazione del Sessantotto e oltre

I caratteri della cultura dei decenni a noi più vicini rendono praticamente impossibile identificare in 
modo organico le tendenze e le prospettive degli scrittori delle generazioni che hanno cominciato ad 
affacciarsi sulla scena intorno al Sessantotto. Mentre gran parte di coloro di cui si è trattato nel 
capitolo precedente si erano formati in un mondo non ancora toccato dalle forme del postmoderno 
(a cui poi molti di essi hanno comunque rivolto un attento sguardo critico), gli scrittori nati a partire 
dal  1940  vivono  già  la  loro  adolescenza  in  mezzo  alle  trasformazioni  degli  anni  Cinquanta  e 
assistono alla piena realizzazione del «miracolo economico», si confrontano, spesso in prima per-
sona, con i contenuti e le esperienze del Sessantotto, subiscono più direttamente le trasformazioni 
successive: vengono comunque dopo la neoavanguardia (e tra essi solo i nati negli anni Quaranta 
riescono a incontrarsi  con la fase più vitale  del Gruppo 63). Sulla loro formazione intellettuale 
agiscono, in modi diversi,  l'esaurirsi della dialettica intellettuale,  il  richiamo della  contestazione 
giovanile,  i  comportamenti  «alternativi»,  le  ideologie  del negativo,  la  proliferazione  e la  rapida 
consunzione  delle  teorie  letterarie,  il  dominio  della  comunicazione  di  massa.  Queste  e  altre 
componenti, intrecciandosi a volte nelle maniere più imprevedibili, hanno lasciato su questi scrittori 
i segni più vari e contraddittori: si è passati con disinvoltura da scelte estremistiche e addirittura 
settarie a una spregiudicata disponibilità verso i richiami più superficiali ed esteriori; molti hanno 
oscillato  tra  una  chiusura  su  posizioni  marginali  e  subalterne  e  un'aspirazione  sfrenata  al 
«presenzialismo», all'esibizione.

Il quadro generale della nuova letteratura è costituito in realtà da percorsi eterogenei, da orbite 
niente  affatto  definite  che  si  intrecciano  continuamente  tra  loro,  si  confondono,  si  attraggono 
vicendevolmente o si separano con repentina violenza: una folla di esperienze che non consente di 
riconoscere tendenze prevalenti, né di individuare punti di riferimento sicuri, modelli intellettuali 
resistenti. Le nuove generazioni non si distinguono più per la ricerca di forme stilistiche singolari e 
assolute: ci sono certamente molti scrittori dotati di ottima perizia tecnica, che però non giungono a 
fissare fino in fondo nella loro esperienza il senso della situazione presente. Salvo poche eccezioni, 
questa letteratura sembra rinunciare all'ambizione di una conoscenza integrale dei caratteri del mon-
do. Ciò non dipende da un'insufficienza degli scrittori (ce ne sono anzi alcuni di singolare abilità e 
intelligenza),  ma  dalla  posizione  sempre  più  marginale  della  letteratura  nell'universo  della 
comunicazione,  dal  dominio  incontrastato  di  altre  forme  culturali  (che  paradossalmente  si 
accompagna a un inesauribile proliferare di nuove proposte: il nume) io degli scrittori è più ampio 
rispetto  al  passato).  La  nuova  letteratura  sembra  costretta  ad  adeguarsi  alle  prospettive  del 
postmoderno,  si  riduce  spesso  a  esercizio  esteriore,  utilizzando  e  combinando  frammenti  delle 
ideologie e dei linguaggi correnti,  mirando a confezionare prodotti  chiusi  in se stessi più che a 
interrogare il senso della realtà contemporanea.

Anche quando non si adegua con indifferenza a tale situazione, la letteratura di queste nuove 
generazioni ne sconta comunque tutto il peso: nei suoi risultati migliori essa esprime lo scontro tra 
l'aspirazione a qualcosa di diverso  e  i limiti insuperabili di questo orizzonte, tra insoddisfazione 
radicale per lo stesso linguaggio che si ha a disposizione e una rassegnata acccttazione del quadro in 
cui si è costretti a operare. Forse i nostri scrittori della fine del Novecento e del nuovo millennio 
avrebbero bisogno di maggiore coraggio, di una tensione più radicale, di una capacità di mettersi in 
discussione totalmente nell'avventura del linguaggio: ma forse, nell'universo postmoderno, tutto ciò 
diventa sempre più improbabile se non impossibile.

La confusione, l'indeterminatezza, l'assenza di esperienze veramente in grado di assumere valore 



di  modello,  appaiono  insomma  i  soli  caratteri  sicuramente  identificabili  della  nuova letteratura 
postsessantottesca. In essa è però possibile individuare una frattura che distingue la generazione dei 
nati durante la guerra o subito dopo (grosso modo per tutto il decennio degli anni Quaranta) da 
quella  più  giovane  degli  scrittori  nati  negli  anni  Cinquanta:  i  primi  hanno  spesso  vissuto 
nell'infanzia  e  nell'adolescenza  le  difficoltà  del  dopoguerra,  sono  cresciuti  insieme  al  nuovo 
sviluppo  economico,  alla  rapida  modernizzazione  dell'Italia,  hanno  sfiorato  (come  si  è  già 
accennato) l'esperienza della neoavanguardia;  nel  momento più intenso della giovinezza si sono 
incontrati con il Sessantotto e con i rivolgimenti a cui quel particolare momento della storia recente 
ha dato il via. I nati negli anni Cinquanta possono aver sfiorato il Sessantotto solo nell'adolescenza, 
hanno sviluppato tutta la loro esperienza entro la società del boom economico, sperimentandone 
dapprima la crisi, poi il rilancio; sono pienamente e totalmente partecipi dell'epoca postmoderna; si 
sono formati dopo il tramonto delle ultime avanguardie.

Nonostante l'eterogeneità e la varietà estrema delle esperienze individuali,  negli atteggiamenti 
letterari di queste generazioni è possibile comunque riconoscere una essenziale modificazione del 
modo di vivere e di usare la letteratura, legata ai più ampi processi sociali, culturali, comunicativi. 
Così in un primo momento ha avuto un peso determinante il privilegio attribuito dal Sessantotto alla 
politica: per una certa fase si è guardato alla letteratura come a un «vizio» borghese o aristocratico, 
a una predilezione per le forme di un passato che doveva essere bruciato nel fuoco della nuova 
storia; a chi continuava a occuparsi di letteratura o addirittura a produrla si addossava la colpa di 
non saper  «tradire»  la  borghesia,  di  non riuscire  a  liberarsi  dalla  complicità  con  i  suoi  valori 
consunti.  Nel  seno  stesso  del  Sessantotto  covavano  d'altra  parte  comportamenti  di  tipo  tutto 
«letterario»; la degradazione della politica e la fine dell'«impegno», subentrate  rapidamente alla 
spinta propulsiva dei movimenti, condussero poi, nel corso degli anni Settanta, a un vero e proprio 
«ritorno» della letteratura.

All'inizio ne ha tratto vantaggio soprattutto la poesia, fatta oggetto di una sorprendente curiosità 
di massa che ha avuto il suo momento più vivace verso la fine degli anni Settanta: nel contempo si 
sono rivelate nuove generazioni di poeti, si sono costituiti nuovi gruppi e si sono promosse nuove 
esperienze, con molteplici iniziative a sostegno della poesia. Nel corso degli anni Ottanta questa 
curiosità di massa ha però cominciato a esaurirsi, con il progressivo venir meno della contestazione 
giovanile: e parallelamente si è assistito a una «rinascita» della narrativa (sostenuta fortemente dal 
mondo editoriale, in un momento di ripresa e di espansione), con la rivelazione di nuove leve di 
scrittori e con una varia fortuna della forma romanzesca, anche con tentativi di dar vita a opere di 
ampio respiro. Questa fortuna della narrativa negli anni Novanta si è appoggiata all'espansione del 
nuovo  orizzonte  dominato  dall'informatica  e  dalla  multimedialità,  dall'azione  corrosiva  che  il 
dominio  della  virtualità  e  i  modelli  televisivi  e  pubblicitari  hanno  svolto  nei  confronti  delle 
tradizionali forme letterarie. Dei vari sviluppi della poesia e della narrativa si parlerà più in dettaglio 
nei paragrafi seguenti e nel capitolo 4.5: ma intanto occorre ricordare che da questa «rinascita» non 
sembra siano sorte esperienze veramente risolutive; i  migliori  risultati  delle giovani generazioni 
vanno probabilmente cercati in alcune esperienze individuali, spesso appartate, piuttosto che negli 
autori e nelle opere che hanno goduto di più larga fortuna.




